
 

 

"El Mapa Incompleto del Poder Maya" 

Don Yax, el sabio caminante de la región, siempre dice: “La historia no se traza con reglas, se 
camina con los pies del pueblo.” Para él, ni las pirámides ni los mapas rígidos pueden capturar 
lo que realmente fue la vida entre los antiguos mayas. 

En la zona de Naranjal, Victoria y Tres Lagunas, los arqueólogos solían trazar círculos perfectos, 
delimitando lo que creían eran fronteras de poder. Pero cuando el joven investigador Jefrén 
empezó a estudiar los vestigios megalíticos—grandes piedras ensambladas con maestría—
descubrió algo inesperado: 
cada comunidad construía a su 
manera, con estilo propio, sin 
seguir un “centro” definido. 

Jefrén notó que estos estilos 
surgían no por mandato, sino 
por acuerdos comunitarios. 
Algunas aldeas pequeñas, 
clasificadas como de “rango 3”, 
mostraban el mismo tipo de 
arquitectura monumental que 
otras más grandes… mientras 
que algunas vecinas, 
simplemente no tenían. 

Así, la historia que se revela no 
es la de imperios con 
fronteras, sino la de 
comunidades que negociaban 
poder y pertenencia a su 
modo, creando redes vivas en 
vez de jerarquías fijas.  

En Yalahau, como decía Don 
Yax, el poder no se impone: se 
construye entre muchos, 
piedra a piedra. ¿Cómo te 
imaginas que puedes transferir 
poder en la realidad actual 
para transferir conocimiento? 
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